中國電信博物館里,三封電報的復制件陳列在展柜中,紙上縱橫馳騁、瀟灑淋漓的毛體字,講述著解放戰(zhàn)爭時期波瀾壯闊的歷史。
起源于山西繁峙的滹沱河,流經河北平山縣,在太行山深處拐了個彎,環(huán)抱著一個靜謐的村莊——西柏坡村。西柏坡曾是一個鮮為人知的小山村,因為一支英雄軍隊指揮中樞的進駐而名垂青史。村子里有間普通的農家小屋,木格紙窗、狹小低矮,面積僅十幾平方米,這就是中央軍委作戰(zhàn)室的舊址。在這個世界上最小的司令部里,黨中央、毛澤東指揮了著名的三大戰(zhàn)役。中國革命戰(zhàn)爭史上一幅幅氣勢磅礴、波瀾壯闊的畫卷就是在這里謀劃繪就。在小屋里如何指揮全國?無線電波立下了大功。
從1948年9月12日至1949年1月31日,震驚中外的遼沈、淮海、平津三大戰(zhàn)役共持續(xù)了142天,而位于西柏坡的中央軍委作戰(zhàn)室距離三大戰(zhàn)役指揮部最近的有300公里,最遠的則有900公里,無論距離遠近,全國各戰(zhàn)區(qū)的往來電報像雪片一樣晝夜不斷。僅從這里發(fā)往前線的電報就有408封,西柏坡的機要人員平均每天收發(fā)電報四五萬字。
在西柏坡的日日夜夜里,毛澤東總是不知疲勞、通宵達旦地工作。尤其是在指揮三大戰(zhàn)役期間,他常將吃飯當成“負擔”,總是經多次催促才吃上一頓;他的睡眠時間也很少,曾多次兩三天不上床休息,平時也是躺下三四個小時就起床辦公。他總是親自擬寫電文,從不叫別人代筆,將全部精力都用在了全國各戰(zhàn)略區(qū)的作戰(zhàn)指揮上。如在指揮遼沈戰(zhàn)役時,從戰(zhàn)役打響到結束,毛澤東曾起草46封命令電(加上戰(zhàn)役打響前起草的電報,共77封)。電文詳細具體,就連從哪兒“開刀”都說到了。
為了能及時處理前方的請示電報,毛澤東對電報隨來隨復,有時1個小時就要起草兩三份電報,發(fā)報臺經常是這份電報還沒發(fā)完,下一份電報又送來了,于是只好先將最急的發(fā)出。據統(tǒng)計,在西柏坡期間,毛澤東共為前線起草了197封電報。
三大戰(zhàn)役期間,黨中央和毛澤東在這個小山村里指揮了24場戰(zhàn)役,共爭取起義、投誠、接受和平改編與殲滅國民黨173個師,合計154萬余人。人民解放軍以橫掃千軍如卷席之勢,創(chuàng)造了平均一天戰(zhàn)勝敵近一個師的戰(zhàn)爭奇跡,取得了解放戰(zhàn)爭的決定性勝利。
西柏坡被稱作黨中央、毛澤東進入北京、解放全中國的最后一個農村指揮所。時任軍委副主席兼總參謀長周恩來風趣地形容:我們這個指揮所,一不發(fā)槍,二不發(fā)糧,三不發(fā)人,只發(fā)電報。毛澤東在世界上最小的司令部里,指揮了世界上最大的人民解放戰(zhàn)爭。
原載《人民郵電》報2021年6月28日